Hoy día, la cultura está encaprichada con la obra de George R.R. Martin, específicamente su serie de grandes ventas "A Song of Ice and Fire", la inspiración detrás el exitoso programa de HBO, "Game of Thrones", cuya cuarta temporada terminó en junio.
Aun con todo este éxito, hay cierta tensión entre la interpretación de HBO del sueño de los "Thrones" y la de Martin. Son un promedio de 18 millones de espectadores por capítulo de "Thrones" y en esta temporada superó a "The Sopranos" como la serie más vista de HBO. Con esas cifras, los Stark y los Lannister, los Baratheon y Targayens ya no solo le pertenecen a Martin.
Dado que están aumentando los índices de audiencia del programa y que esta temporada está atrayendo críticas, Martin estuvo de acuerdo en hablar sobre lo que el programa tiene bien y lo que le falta hasta este momento, así como de dónde están sus pasiones. Y pudo hacer esas observaciones desde el extraño punto de vista de un escritor que ha hecho extenso trabajo en televisión y publica novelas de grandes ventas.
En una reciente entrevista telefónica, dijo que no ha encontrado que la traducción a la televisión haya sido demasiado difícil "porque han hecho un trabajo maravilloso", refiriéndose al equipo de "Thrones", coordinado por David Benioff y D.B. Weiss – hay que pensar en ellos como los padrastros de "Dragons" _, quienes crearon la serie para HBO. Sin embargo, hay algo que haría muy feliz a Martin.
Como un hombre con una imaginación épica, poblada por cientos, si no es que miles, de personajes vívidos, le agradaría que su creación tuviera más espacio para moverse en HBO, donde cada temporada tiene solo 10 capítulos.
"Me gustaría tener más episodios", dijo, hablando en su casa en Santa Fe, Nuevo México. "Me encantaría tener 13 episodios. Con 13 episodios podríamos incluir escenas más reducidas que tuvimos que cortar; escenas que hacen que la historia sea más profunda y más rica".
Sin embargo, entiende el cálculo de los presupuestos. Con las grabaciones en locaciones remotas – Islandia, Irlanda del Norte, Malta, Croacia, Marruecos – y todas esas batallas, vastas pero esenciales, se informa que una temporada de "Thrones" cuesta entre 60 millones y 70 millones de dólares. "Las batallas son caras", dijo Martin, quien trabajó en televisión en los 1980, con la resignación de un veterano experimentado en la voz.
Martin, quien publicó primero cuentos en revistas de ciencia ficción en los 1970, siempre se ha visto como escritor de ficción, antes que nada, y el mundo de los libros lo ha rodeado de honores, incluidos los premios Hugo, Nebula, Stoker y Mundo de Fantasía. "Soy más un solitario que un colaborador", notó.
Si bien es seguro que colaboró cuando trabajó en televisión, como editor en "The Twilight Zone" en CBS, en 1986, y guionista y productor en "Beauty and the Beast", que debutó en CBS en 1987, "había cierta frustración", dijo. Como escritor, le preocupa más el: "¿Cómo lo mejoro, cómo lo hago más fuerte? ¿Cuál es la palabra adecuada aquí? quiero tener la última palabra. Me cansé de pelear esa batalla secundaria, la ecuación del poder de Hollywood".
Agregó: "Si no me parece alguna de las sugerencias de Anne" – se refiere a su editora en Bantam Books, Anne Groell – "Simplemente, no la tomo. En la televisión, tienes a la cadena, al estudio, sobre tu cabeza, como Zeus en las alturas".
Así es que le dio la espalda a la televisión y volvió con las novelas, empezando la saga de "Ice and Fire" en 1991, determinado a dejar que la historia lo llevara donde fuera, en un viaje de regreso a sus primeras pasiones creativas.
En la serie "Ice and Fire", Martin ha sido todo acción y muchísimas páginas – unas 5 mil hasta ahora, y sigue el conteo – que empezó en 1996, cuando se publicó "A Game of Thrones". Si bien tiene muchos elementos de fantasía, de muchas formas, parece más una novela épica del siglo XIX, con filigrana fantástica, a menudo más como Tolstoy que como Tolkien. Martin dijo que nunca se imaginó que pudiera adaptarse a la televisión.
Y están quienes estarían complacidos si no hubiera llegado a HBO. Con su cada vez mayor popularidad, algunos críticos se han quejado de la presentación de violencia sexual en el programa. Sin embargo, Martin dijo que es un aspecto inevitable de este mundo. "Las violaciones y la violencia sexual han sido parte de cada guerra que se ha peleado, desde los antiguos sumerios hasta nuestros días", dijo a The New York Times en un correo electrónico en mayo. "Omitirlas de la narrativa centrada en la guerra y el poder habría sido fundamentalmente falso y deshonesto".
Sin embargo, Martin señaló rápidamente en esta entrevista más reciente que su papel en la serie de HBO fue secundario. Es coproductor ejecutivo y escribió un episodio en cada temporada. Comentó que trata de no preocuparse por las revisiones para la televisión. "Pero los pequeños cambios pueden llevar a grandes cambios", notó.
Por ejemplo, el músico Marillion en la temporada uno. En HBO, a Marillion lo mutilan, le sacan la lengua – por capricho del rey Joffrey y luego desaparece del programa. Eso no pasa en los libros, donde sirvió como chivo expiatorio en el asesinato de Lysa Arryn a manos de lord Petyr Baelish (que se muestra en esta temporada). "Eso se tiene que cambiar" para el programa de televisión, dijo Martin sobre el asesinato. "Se acumulan los efectos mariposa".
¿HBO HA CUMPLIDO SUS SUEÑOS?
Sin embargo, ¿qué hay con su sueño, su visión? ¿HBO los satisfizo? Comentó que está complacido con el vestuario, los diseños de los platós y los efectos especiales. De estar más involucrado, dijo, habría las modificaciones y los giros que él sugeriría. "No, no, hagamos el casco de esta forma".
Sin embargo, hay un elemento crucial que lo frustra: la descripción del cruel y monumental Trono de Hierro. "El trono de HBO se ha vuelto icónico", escribió en su blog. "Y bien hecho. Es un diseño increíble, y ha funcionado muy bien en el programa. Hay reproducciones y pisapapeles en tres tamaños diferentes. Todo el mundo lo conoce. Me encanta. Tengo todas esas reproducciones justo aquí, en los estantes".
Sin embargo, continuó: "No es el trono de hierro lo que veo cuando estoy trabajando en 'The Winds of Winter'. No es el trono de hierro lo que quiero que vean mis lectores. La forma en la que se describe al trono en los libros. Enorme, pesado, negro y torcido, con los empinados escalones de hierro al frente, el asiento elevado desde el cual el rey mira hacia abajo a todos en la corte. Mi trono es una bestia encorvada que se alza por encima del salón del trono, horrendo y asimétrico. El trono de HBO no es ninguna de esas cosas".
El éxito de "Thrones" en la televisión ha convertido a Martin en una especie de estrella. Un hombre alegre y barrigón al estilo hobbit, no es el clásico personaje del estrellato de la cultura popular, al que impulsa la gente. "Ha sido surrealista", comentó durante la entrevista. "Siempre esperas el éxito. Pero esto lo lleva a un nivel totalmente nuevo, a ser una celebridad que se ha hecho vieja con rapidez".
Famoso o no, Martin sigue obligado a sentarse cada día y escribir porque millones de agitados seguidores están a la espera, con la esperanza de que pronto llegue "Winter". Escribe con demasiada lentitud para el gusto de algunos seguidores, pero la calidad requiere tiempo. Cuando se le preguntó sobre sus progresos en "The Winds of Winter", todo lo que dijo Martin fue, con un suspiro matizando la voz: "Va marchando".
Fue el suspiro de un buen soñador con el vencimiento del plazo encima.